За стеной (1950)

Эмили Роу, пятнадцати лет, нашла потрескавшийся дневник старшего брата на чердаке дома в городке Брентвуд. В углу валялся его старый фотоаппарат "Кодак Брауни" с пленкой, засвеченной на треть. Джейкоб, соседский парень в заплатанной рубашке, перебирал страницы: «Тут про стену за старым элеватором… Говорит, там светились знаки, как азбука Морзе». На кухне внизу мать Эмили стучала крышкой кастрюли, запах тушеной фасоли смешивался с лавандой из комода. На последней странице дневника — карандашный набросок ворот с ржавыми петлями и дата: *12.09.1948*. Брат исчез через неделю после этого.

Мэйбл, вдова с улицы Оак, принесла им банку вишневого варенья и шепнула: «Ваш Том не первый. В сорок третьем мой Генри ушел "проверить насосы", вернулся без часов, глаза пустые». Ночью Эмили и Джейкоб пролезли через дыру в заборе элеватора — за стеной оказался бетонный колодец с ржавой лестницей. Джейкоб ударил коленом о металлический щит с гравировкой *«КС-12»*, выругался: «Черт, тут целый тоннель…». Эмили нащупала в кармане братову зажигалку Zippo, пламя выхватило из темноты разорванный платок в горошек — тот самый, что мать связала Тому перед школой. «Идем назад», — потянула она Джейкоба за рукав. Он вырвался: «Ты как старая Мэйбл — боишься, что правда сожжет глаза?».