Большой ансамбль (1955)

Джейк Морроу, трубач с потёртым футляром, каждое утро пробирался через шумный рынок Бруклина к подвальному клубу *Blue Note*. Там его ждали Элла Картер, певица, подрабатывавшая официанткой, и Луис "Пальцы" Грэй — пианист, вечно спорявший с владельцем за расстроенное пианино. "Сколько можно играть эту дешёвку?" — ворчал Луис, стуча по клавишам сигаретой. Джейк предлагал рискнуть: собрать ансамбль для джем-сейшна в Гарлеме, где их мог заметить агент из *Riverside Records*. Элла скептически щурилась: "Ты же знаешь, как Рэд из *Swing Cats* отреагирует. В прошлый раз чуть саксофон не сломал". Но к вечеру, после третьего виски, Луис уже рылся в ящике с нотами 20-х годов, бормоча про "настоящий свинг".

Через неделю репетиций в гараже Эллы, где пахло бензином и жареной картошкой, к ним присоединилась Рита — ударница, сбежавшая из оркестра отца-алкоголика. "Мне надоело лупить по тарелкам под его пьяные крики", — бросала она, настраивая малый барабан спичкой. В ночь выступления Луис украл у Рэда микрофон, завернув его в старую занавеску из клуба. На сцене *Cotton Club* Элла сорвала голос на блюзовом куплете, но Джейк подхватил мелодию, превратив провал в импровизацию. Утром в дверь гаража постучал незнакомец в котелке: "Слышал, вам нужен контрабасист. И… деньги на дорогу до Чикаго". Рита засмеялась: "Телефонная будка на углу — наша касса. Считай, уже в деле".