За власть Советов (1956)

В сибирской деревне Груздевка пятнадцатилетний Иван Шилов топит печь щепками, пока его сестра Оля, обмотанная платком с проплешинами, режет замерзшую картошку. Мать, Марфа Семёновна, в валенках на размер больше, уезжает на санях в райцентр — менять фамильные серебряные ложки на муку. «Сходи к речке, проверь лунки», — хрипит дед Никифор, разбирая заржавевший бердан, но Ваня пробирается в заброшенный сарай, где под грудой соломы находит раненого красноармейца. «Пароль… „Рассвет“… — мужчина суёт в руку мальчишке смятый листок с печатью, — В штаб… За линией фронта…».

На рассвете Иван и Оля, прихватив дедову собаку Жучку, идут по льду замёрзшей Ангары. У разбитого моста сталкиваются с казачьим разъездом — Оля прячет документ в пустую бурак с квашеной капустой. «Чего шляетесь, сопляки?» — рычит усатый есаулец. Жучка бросается на лошадь, поднимается давка, дети бегут в распадок, теряя варежку с дыркой на большом пальце. Ночью, греясь у костра из сушняка, Ваня читает приказ о диверсии на железнодорожной станции. «Там же дядя Коля стрелочником работает», — шепчет Оля, счищая наледь с валенка. К утру они находят землянку с красным флажком на жерди — внутри спит связной с обмороженными ногами, завернутыми в газету «Правда».