Сватанье на Гончаровке (1958)

Галина, доярка с короткой соломенной косынкой, спорила со Степаном, трактористом, чья рубаха всегда пахла соляркой. Он упрекал её за то, что коровы паслись слишком близко к его участку: «Твои Бурёнки мне колею перегородили — чуть плуг не сломал!» Она, закатывая рукава поверх загорелых локтей, бросала в ответ: «Сама бы посмотрела, как ты землю пашешь — комья, как камни, коровам есть нечего». Их перепалки слышала вся Гончаровка: у колодца, в клубе после собрания, возле лавки, где торговали газировкой за три копейки.

Тётка Мария, соседка Галины, решила свести пару — зашла к Степану с пирогом из тыквы: «Женатый мужчина реже в драки лезет». Дядя Петро, его напарник по бригаде, подначивал: «Девка хоть и остра на язык, зато хозяйка — коровы у неё самые упитанные». Степан, чиня мотор в гараже, хмыкнул: «Мне бы такую, чтоб и трактор понимала». Галина, узнав о сватовстве, фыркнула: «Пусть сначала научится борщ варить». Но на сельской ярмарке, где Степан выиграл для неё кумачовый платок в стрельбе из пневматики, она невольно улыбнулась. Через неделю их видели вдвоем у речки — он чинил её ведро, а она подносила ему гвозди, прикрывая глаза от солнца ладонью.