Баттерфилд 8 (1960)

Глория Вандроуз просыпается в съемной квартире на Манхэттене, заваленной пустыми бутылками от мартини и пачками сигарет Chesterfield. На полу — смятое платье от Dior, порванное на вечеринке в клубе «Элизиум». Она звонит Уэсу Кингсли, оставляя сообщение на автоответчик его офиса: «Ты обещал помочь с арендой студии. Или твоя жена опять проверила счетчики звонков?» По дороге в агентство моделей заходит в закусочную «Джейка», где официант Ник вручает ей конверт с деньгами — долг за прошлый месяц. «Скажи боссу, чтоб не слал больше розы», — бросает Глория, разрывая записку.

Уэс встречает ее у фонтана на Пятой авеню, пряча кольцо с сапфиром в карман пальто. «Лайза уехала к матери в Нью-Порт. Приходи завтра к восьми», — говорит он, поправляя галстук. Глория смеется: «Ты же ненавидишь цифру восемь. Помнишь, как сбежал с той свадьбы?» На следующий день в квартире Уэса она находит письмо Лайзы с духами Chanel №5: «Он вернется, когда наденешь чулки дешевле». Глория рвет письмо, закуривая у окна. Через неделю ее видят на автобусной станции — чемодан с наклейками из Рио и билет до Чикаго.