Адам и Хева (1969)

Адам, слесарь пятого разряда с завода «Красный пролетарий», каждое утро пил чай из треснувшей кружки с надписью «Ударник труда». Хева, его жена, работала в бухгалтерии районной поликлиники; вечно опаздывала из-за очередей за хлебом возле гастронома «Рассвет». Их коммуналка на улице Гагарина, комната 14, пахла капустой и скипидаром. «Опять сапоги в коридоре бросил?» — шипела Хева, спотыкаясь о кирзовые голенища. Адам ворчал, что «бабам лишь бы пилить», но вечером тащил из котельной ведро угля, чтобы протопить печь.

В субботу, после баньки, Адам заходил в пивную «Уют», где с соседом Николаем обсуждал футбол и цены на колбасу. Хева в это время гладила занавески, слушая по радио «Театр у микрофона». Конфликт грянул, когда Адам потратил премию на патефон вместо зимних сапог для дочки. «Ты совсем рехнулся? — кричала Хева, швыряя в него валенком. — Людмила в школу в дырявых калошах ползет!» Через неделю Адам втихаря продал патефон, купил сапоги и бутыль одеколона «Шипр» — мириться.