Маленький угольщик (1969)

Пико, худой парнишка с вечно чёрными от угля ладонями, каждое утро пробирался через сосновый лес к шахте. Отец, Жак, ворчал за завтраком: «Пико, не мешайся под ногами — дров не наколол», — бросая в сторону сына мешок с чёрствым хлебом. В деревне у подножия Альп дым из труб смешивался с туманом, а соседи-дровосеки смеялись над мечтами мальчика: «Книги? Тебе бы кирку крепче держать!» Сестра Мари прятала под подушку обрывки газет, которые Пико разглядывал при свете коптилки, шепча: «Если я научусь читать, смогу устроиться в городскую мастерскую».

Однажды мальчик сбежал по узкой тропе в долину, где на пыльных улицах городка наткнулся на лавку старика-часовщика. «Мальчик, ты знаешь, сколько времени?» — спросил мастер, поправляя пенсне. «Нет, месье... но могу научиться считать стрелки», — выдавил Пико, сжимая в кармане украденный болт. Через неделю, вернувшись в деревню с потрёпанным букварём и набором ржавых инструментов, он застал отца за починкой сломанной тачки. «В городе научился гайки крутить?» — хрипло процедил Жак, не поднимая глаз. Пико молча протянул ему отполированную металлическую пластину — деталь от часов, которая блестела, как снег на вершинах.