BBC: Цивилизация (1 сезон)

Камера скользит вдоль узких переулков Йорка, где каменщик Томас Харт в потёртом фартуке поправляет резьбу на соборном портале. "Свет должен падать иначе", — бормочет он, отшвыривая щепки. В Оксфорде Джейн Ллойд, дочь печатника, переписывает иллюминированную рукопись при тусклом свете сальной свечи; чернильная клякса на полях сливается с силуэтом ворона за свинцовым стеклом. На рынке Саутварка торговец тычет пальцем в потрескавшуюся майоликовую тарелку: "Фламандцы подделки гонят, а наше глина — как мёд в обжиге".

Дым над Манчестером заволакивает небо, когда инженер Уильям Фэрроу смазывает сажей руки, поправляя паровую машину Ньюкомена. "Вонь-то лучше голода", — хрипит он, сплёвывая в угольную пыль. На Темзе старый рыбак, разглядывая акварели Тёрнера в лондонской лавке, ворчит: "Мой отец такую бурю в 87-м видел — волны с башнями месились". В Бирмингеме дети, обжигая пальцы о медные пряжки, собирают коробки для часовщика — "три пенса за дюжину, без брака".