Заключение (2020)

Марк Скоудер, младший брат осужденного за убийство Бена, копается в гараже, перебирая коробки с документами 2014 года. Пыль оседает на старых квитанциях за бензин и фотографиях с рыбалки на озере Мид. *"Эмили, ты не видела ключи от гаража? Там должны быть старые коробки Бена",* — кричит он жене, которая закатывает глаза, поправляя занавеску с выцветшими ромашками. В тюремной библиотеке Карлос Ривера, осужденный за подлог, царапает иглой от татуировочной машинки цифры на запястье новичка: *"Две пачки Marlboro, и я дополню дату. Твой срок — твои часы".*

Лиза Торрес, адвокат из Нью-Джерси, встречает шерифа Тернера в закусочной "Дотти" — он жует бекон, оставляя жирные пятна на копии протокола обыска. *"Вытащить Бена из дела? Легко. Если найдете, кто видел его белые кроссовки в тот вечер",* — бросает он, вытирая пальцы о бумажную салфетку. В камере №12 Бен вырывает страницы из Библии, складывая из них бумажные кораблики, пока надзиратель Гектор стучит дубинкой по решетке: *"Уборка через пять. Прибери свое дерьмо".* На заднем сиденье школьного автобуса дочь Марка, Сара, рисует в тетради тюремные решетки — учительница пишет на полях: *"Обсудим после уроков?"*