С нами бог (1970)

В горной деревне близ итало-югославской границы Антонио Риччи, ветеран с шрамом через левую бровь, торгует самодельными сигаретами из табака, украденного у местного священника. Его соседка Лена, вдова с двумя детьми, стирает белье в ледяном ручье и шепчет: *«Твой брат опять ушел к тем, за рекой. Скоро его повесят, как пса»*. По ночам Антонио пробирается через перевал Црквице с мешком контрабандного кофе, спрятанного под овечьими шкурами. На югославской стороне его ждет Милош Ковач, бывший партизан с трофейным немецким пистолетом, который вечно повторяет: *«Небо здесь одного цвета с грязью — не верь никому»*.

В портовом баре Триеста Лена продает вязаные свитера морякам, заглядывая в конверты с письмами от брата-эмигранта из Чикаго. Однажды в посылке вместо долларов находит обгоревшую фотографию — на ней церковь в их деревне, 1944 год, немецкий офицер у стены. Милош, увидев снимок, разбивает бутылку ракии о камин: *«Твой брат служил им. А теперь хочет, чтобы мы молчали?»*. Антонио тем временем находит в расщелине скалы ящик с советскими патронами, закопанный партизанами, но решает не говорить Милошу — боится, что кровь снова зальет долину. Когда пограничники поджигают сарай Лены, принимая свет ее керосиновой лампы за сигнал контрабандистам, Антонио выбрасывает патроны в реку, шепча молитву, которой его учила мать перед расстрелом.