Украденный поезд (1971)

В приграничном болгарском городке Стара-Загора машинист Иван Петров, уроженец Одессы, обнаруживает пропажу грузового состава с оборудованием для текстильного завода. Вместе с местным диспетчером Георгием Колевым, бывшим партизаном с шрамом на виске, они осматривают пустые пути. Георгий находит обрывок тряпки с запахом мазута: «Это не наши. Тут чешский керосин», — бормочет он, разминая ткань пальцами. Ночью в депо Иван замечает, как подросток Митар, сын сторожа, крадётся к водонапорной башне с фонарём — парень знает расписание обходов.

Преследуя Митара через заброшенные тоннели возле Рильского монастыря, Иван натыкается на переделанную цистерну с выведенными проводами к пульту управления. Георгий расшифровывает метки на болтах: «Кремаковский завод… Это для военных, чёрт!» Диалог в кабине прерывает скрежет тормозов — состав мчится к турецкой границе. Иван, срывая пуговицу форменной куртки, лезет на крышу вагона, чтобы вручную переключить стрелку. Георгий в это время поддевает ломом люк тепловоза, внутри — ящики с чехословацкими транзисторами и схемами на кириллице.