Красивый, честный эмигрант в Австралии хотел бы жениться на девушке-соотечественнице (1971)

Марко Рицци, плотник из Неаполя, три года таскал кирпичи на стройках Мельбурна, копил на билет сестре и новую швейную машинку матери. По воскресеньям он сидел в кафе «Джузеппе» на Лонсдейл-стрит, пил эспрессо с кардамоном и перечитывал письма от двоюродного брата: «*Тут дожди, виноград гниет, а ты в райском аду. Нашел невесту или всё еще боишься, что австралийки съедят твою душу?*» В ответ Марко рисовал на салфетках дом с терракотовой крышей и садом, где жена в платье с кружевными манжетами будет резать арбуз для детей.

Лючия Бьянки приехала в Сидней с чемоданом, набитым шелковыми лентами для волос, и устроилась швеей в ателье миссис Кларк. Они встретились на танцах в клубе «Венеция»: Марко, в рубашке с закатанными рукавами, показал ей фотографию своей собаки Тото, скучавшей по оливковой роще за домом. «*Ты пахнешь дымом*, — сказала Лючия, поправляя ему галстук, — *как будто целый день тушил костры*». Он помогал ей носить коробки с тканями через рынок Паддингтон, спорил о том, как правильно солить баклажаны, и боялся признаться, что вместо Библии под подушкой хранил ее перчатку, забытую в трамвае №55.