Йозефина Муценбахер 2 — Мои 365 любовников (1971)

Йозефина просыпается в съемной комнате на третьем этаже дома в Штутгарте, где обои с цветочным узором давно выцвели. Она работает официанткой в кафе *Zum Goldenen Hahn*, разносит штрудель и кофе с цикорием. В перерыве между сменами, закурив сигарету у мусорного бака, она знакомится с Фрицем — водителем грузовика, который жалуется на боль в спине: «Черт возьми, эти дороги хуже, чем моя бывшая». Они уединяются в подсобке, где пахнет прогорклым маслом. Позже, в кинотеатре *Lichtspiele*, она ловит взгляд студента-медика Томаса, который шепчет: «Твои глаза как рентген — видят насквозь». Он дарит ей засохшую гвоздику из кармана лабораторного халата.

К четвертой неделе Йозефина переезжает в квартиру подруги Греты, швеи с фабрики *Bayerische Stoffe*. Там, среди лоскутов и швейных машин, она принимает гостей: пожилого аптекаря Отто, который приносит флакончики с валерианой, и парня из Югославии, Милана, чинящего ей ботинки на кухонном столе. «Кожа — как твоя кожа», — бормочет он, проводя пальцем по шву. Однажды утром, стоя в очереди за хлебом, она видит женщину в платке, которая роняет кошелек. Йозефина поднимает его, слыша: «Бог тебя накажет за такой счет». К декабрю она запирается в ванной, считая пятна от воды на потолке, пока Грета стучит в дверь: «Опять твой Карл звонил — говорит, ждет у фонтана».