Гонщики (1972)

В заброшенном гараже на окраине Минска механик Виктор Кравец, по прозвищу "Жесть", коптил паяльником провода старого «Москвича-412». Его напарник, студент-радиотехник Андрей Шульга, втихаря мастерил из транзисторного приёмника датчик оборотов. «Ты с ума сошёл? — ворчал Виктор, вытирая руки об промасленную тряпку. — Если ГАИ засечёт эту хрень, нас как уличных спекулянтов за решётку забросят». Андрей лишь усмехался: «Зато обгоним всех на трассе под Гомелем — проверь карбюратор». На стенке висел календарь с зачёркнутой датой — 14 мая, день первых соревнований.

За неделю до гонки к ним ввалилась Люда, дочь начальника авторемонтного завода, с синяком под глазом. «Папаша опять лозунги в цеху развешивал вместо того, чтоб запчасти завезти, — бросила она ключи от «Волги» на верстак. — Берите, только в топку машину не пустите». На тренировке под Брестом, когда «Москвич» заглох на разбитой грунтовке, Виктор выругался: «Как на этой калоше в Сочи выступать? Тут до райцентра не доехать». Андрей, разбирая фильтр воздушный, пробормотал: «А помнишь, в журнале чешском схему видел…». Ночью, при свете керосиновой лампы, они перепаивали двигатель, используя детали от списанного автобуса ЛиАЗ.