Полнолуние девственниц (1973)

В маленькой деревне у подножия Апеннин Клара, дочь мельника, находит в старом сундуке матери выцветшее письмо с упоминанием "ночи красных свечей". За ней начинает следить Луиджи, местный пастух, который в таверне бормочет о проклятии рода Сальвиати. Луиза, школьная учительница из Милана, замечает царапины на дверях домов с изображением полумесяца — так метят жертв, по словам старухи-травницы Грации. «Твоя тень стала светлее», — шепчет та Луизе, протягивая мешочек с чесноком и железными гвоздями. По ночам со стороны заброшенной часовни Св. Агаты доносится пение на латыни, хотя священник отец Бенедетто клянется, что двери заперты с 1823 года.

После исчезновения прачки Антонии жители находят у реки её передник, пропитанный запахом ладана и полыни. Луиджи признаётся Кларе в сарае, глотая слова: «Они требуют семерых… ты следующая». Аптекарь Энцо под видом микстуры от лихорадки раздаёт девушкам настойку белены — позже Луиза находит пузырёк с этикеткой *Nox Lunae* в его подвале среди высушенных летучих мышей. Когда толпа с факелами окружает дом Энцо, тот смеётся: «Вы два века хоронили их в земле, а они просто ждали полнолуния». Ритуал прерывает выстрел — отец Бенедетто, дрожа, опускает ружьё, пока из-под алтаря часовни выползают бледные фигуры в прорванных саванах. Наутро Луиза уезжает на велосипеде, бросая в придорожную канаву смятый мешочек Грации.