Мои любимые мужчины (1978)

Лука, слесарь с завода FIAT в Турине, каждое утро заезжал в бар «Эльвира» на углу Via Lagrange. Там он выпивал эспрессо, заедая круассаном с джемом, пока его друг Марко, разнорабочий с вечно засаленными руками, обсуждал долги за покер. «Вчера проиграл ползарплаты, — хрипел Марко, разминая сигарету, — Жена опять устроит скандал, если не верну». Лука в ответ крутил пальцем у виска: «Ты бы лучше Адриане цветы купил. Она же в аптеке напротив живет — видит, как ты тут проматываешься».

Дома Луку ждал отец-пенсионер Ренато, часами чинивший радиоприемники на кухне, и сестра-студентка Клаудия, которая шила платья на заказ. «Папа, хватит паять! — кричала она, закрывая дверь в ванную с коробкой ткани, — Мне завтра защита диплома, а ты тут как в гараже». Вечером Лука тащил Марко в кинотеатр «Массимо», где они спорили о зарубежных фильмах. «Ты вообще понял, о чем там речь была? — ёрничал Марко, разворачивая фольгу с жареными каштанами, — Все эти французы... Ну их, давай лучше в бильярд». Лука молча смотрел на экран, думая о рыжей кассирше из киоска с газетами, которая всегда выдавала ему сдачу мелочью, улыбаясь через стекло.