Последствия (1982)

Джейк Моррисон, механик с обветренными руками, каждое утро протирал масляные пятна на футболке, пока жена Лора разогревала кофе в треснувшей кружке. Их дом на окраине Брекенриджа, штат Огайо, пах сыростью из-за протекающей крыши. «Ты снова брал в долг у Карла?» — Лора ткнула пальцем в квитанцию за электричество, а Джейк, не глядя, бросил ключи от грузовика на холодильник с магнитами из придорожных закусочных. В гараже, где он чинил старые «шевроле», под потолком висела гирлянда с перегоревшими лампочками — недоделанный проект сына-подростка Дэнни, который теперь пропадал у реки с местной компанией, куря «Мальборо» украдкой.

Карл Хардин, владелец закрывшегося завода по производству шин, появлялся в баре «Синий якорь» ровно в пять. «Твоя семья жрет мой хлеб, а ты даже протектор прикрутить не можешь», — он стучал костяшками по стойке, оставляя следы от перстня с орлом. Джейк, потягивая виски, вспоминал, как Карл когда-то дал ему первый инструмент — гаечный ключ с облезлой ручкой. Но после увольнений и забастовок в городе остались ржавые ворота завода да объявления о распродажах на витрине аптеки. Однажды Дэнни принес домой окровавленный нож: «Это не моё, пап». На следующее утро в местной газете напечатали фото трупа в овраге — бывшего начальника цеха, чей дом Карл забрал за долги.