Уик-энд Остермана (1983)

Том Остерман, младший инженер на заводе по ремонту радиолокаторов, каждую субботу забирает сестру Лору из кафе *Красный пропеллер*, где она моет посуду в резиновых перчатках с оторванными кончиками пальцев. В старом доме на окраине Чикаго они находят коробку с 8-миллиметровыми кассетами, оставленную их пропавшим отцом-кинолюбителем. «Смотри, на третьей кассете — тот же мужчина в коричневом пальто, что и в парке», — Лора тычет в экран, пока Том перематывает плёнку с помощью карандаша. В понедельник Том пробирается в архив городской библиотеки, где старый сторож Гектор, жуя венскую вафлю, шепчет: «Твой батя спрашивал про *Синий маяк*… Лучше брось, пока не поздно».

В среду Лора замечает, что на обороте кассет выцарапаны цифры — координаты заброшенного моста у реки. Там они сталкиваются с детективом Марлоу, который «случайно» выгуливает таксу. «Остерманы всегда лезли не в своё дело», — бросает он, поправляя шляпу с потёртым пером. Ночью Том расшифровывает записи отца: в дневнике 1978 года упоминается подпольная лаборатория под фабрикой игрушек. В подвале, среди сломанных кукол с стеклянными глазами, они находят ящик с чертежами антенн, помеченных как *Проект «Эхо»*. «Это не радиолокаторы… Они что-то *ловили*», — Том проводит пальцем по схеме, где вместо частот указаны даты солнечных бурь.