Хорошая пара (1983)

Макс, в потёртой кожаной куртке, каждый вторник заказывал в *Diner на 5th* черный кофе и яичницу-болтунью. Лора, его соседка с третьего этажа, ворчала на сломанный лифт, таская коробки с керамикой в мастерскую. «Опять дверь клинит?» — бросал он, подхватывая её ключи, выпавшие возле почтовых ящиков. В четверг их столкновения у мусорных баков стали ритуалом: он — с пакетом пустых банок из-под энергетика, она — с обрывками битой плитки. В субботу утром её кошка Барсик исчез, оставив на пожарной лестнице клочок шерсти и перевёрнутый горшок с геранью.

Они обыскали парк за школой, где Макс нашел ошейник с царапинами возле ржавых качелей. «Тут вчера грузовик с лужами тормозил», — сказал старик-дворник, указывая на следы шин. Лора заметила, как владелец магазина *QuickStop* нервно переставлял банки с кормом. «Вы не видели рыжего кота?» — спросила она, а он пробормотал: «Только бродячих собак…». Ночью Макс услышал мяуканье из-под гаражей автосервиса — Барсик сидел на покрышках, облизывая лапу. «Тебе повезло, что я не сплю до трёх», — проворчал он, заворачивая кота в свой шарф в крапинку.