Гвен, книга песка (1985)

Гвен, девочка лет десяти в потёртом синем платье, находит в подвале городской библиотеки старую книгу с кожаным переплётом. Страницы пахнут пылью и гвоздикой, а между ними — песок, который сыплется на пол, образуя узоры. «Не читай вслух,» — хрипит дедушка-библиотекарь, чистя трубку о край стола. Но Гвен уже пробормотала строчку про «жёлтые дюны под луной» — и к утру песок заполнил кухню, засыпал чугунную плиту и треснутые часы на стене. В школе учительница, мадам Леско, тычет указкой в карту: «Где Сахара?» Гвен молчит, перетирая песчинки в кармане.

Луи, соседский мальчишка, приносит ей стеклянную банку с жуком: «Он копался в песке у колодца». Вместе они идут к мастерской часовщика Рено — там песок забил шестерёнки, а старик, в очках с синими стёклами, шипит: «Книгу нужно сжечь». Ночью Гвен пробирается на чердак, где страницы книги теперь светятся. «Вернись туда, откуда пришла,» — шепчет она, но вместо ответа песок складывается в фигуру женщины в плаще. Рено ломится в дверь с керосиновой лампой, Луи кричит с улицы: «Гвен, прыгай!» Они закапывают книгу под яблоней, но через неделю песок проступает на стенах школы — мелкими буквами, как чьё-то недописанное письмо.