Зонтик для новобрачных (1986)

Лена в синем платье с белыми воротничками топчется у окна коммуналки на Литейном, разглядывая зонтик в цветах герани. Сергей принес его утром, завернув в газету «Смена»: «Соседка Марья Степановна отдала, говорит, на счастье». На кухне пахнет жареной камбалой — это Никифоров, ветеран с пятого этажа, готовит обед. Зонтик становится поводом для прогулок: они кружат по набережной Мойки, заходят в букинистический на Невском, где Лена натыкается на альбом с репродукциями Врубеля. «Смотри, тут твои глаза», — смеется она, тыча пальцем в демона. Сергей молчит, позже ссорится из-за художника-студента, который нарисовал Лену у Михайловского замка. «Он просто попросил попозировать», — оправдывается она, вытирая тушь с ресниц.

Квартиру ищут три месяца. В паспортном столе на Гороховой чиновница в коричневом жакете бурчит: «Молодые? Ждите очереди. Или рожайте — внеочередникам проще». Возвращаясь домой, застают соседа-слесаря, который выливает прокисший компот им под дверь: «Это вам за патефон ночью!» В воскресенье, спасаясь от скандалов, уезжают в парк аттракционов. Лена, придерживая шляпку, кричит Сергею в ухо на карусели: «А если мы так и останемся в шести метрах с тараканами?» Дождь застает их у Летнего сада. Зонтик ломается, оставляя на плече Лены синий след от краски. Сергей накрывает ее пиджаком: «Починим».