Сердце Клары (1988)

Клара Моррисон, 17 лет, работает в закусочной *Red Lantern* на окраине Чикаго. Каждое утро она разливает кофе для дальнобойщиков в потрепанной кожаной куртке, подслушивая обрывки разговоров о пропавших грузах и подозрительных авариях на шоссе I-80. В перерывах к ней подсаживается старик Эзра — бывший механик с татуировкой якоря на шее — и шепотом твердит: *«Твой отец не просто так оставил тот чемодан под прилавком»*. Внутри — потёртый блокнот с координатами заброшенных заводов и запиской: *«Если что-то случится — ищи Лайму»*.

По следам отца Клара колесит на его ржавом «Форде-150», заезжая в городки вроде Брекенриджа, где в гараже с вывеской *«Sam’s Auto»* её ждёт Лайма — женщина с шрамом через левую бровь, собирающая радиодетали из старых телевизоров. *«Он копал слишком глубоко, — бросает она, затягиваясь сигаретой. — Искал механизмы под станцией на 5th Street»*. Ночью Клара пробирается в тоннели метро, находит медный ключ с гравировкой *K.M.*, но её преследуют люди в чёрных комбинезонах. В кармане куртки Эзры после внезапного пожара в закусочной она обнаруживает фото 1983 года: отец, Лайма и незнакомец в очках стоят у огромного серого агрегата, напоминающего сердце.