Груз 300 (1990)

В портовом городе Находка грузчик Сергей Коваль, бывший морпех с татуировкой якоря на предплечье, находит в трюме заржавевшего сухогруза «Лена» контейнер с маркировкой «300». Внутри — ящики с разбитыми радиодеталями и потёртый блокнот на немецком. Его напарник Олег, худой парень в залатанной телогрейке, шутит: «Опять барахло с Балтики везут. Сдадим в металлолом — на пару бутылок хватит». Но Сергей замечает под слоем стружки треснувшую фотоплёнку — на ней силуэты людей в противогазах и что-то похожее на ракетную шахту.

Через два дня в общаге порта, где пахнет щами и махоркой, к Сергею приходит женщина в плаще с капюшоном — Лидия Павловна, инженер из закрытого НИИ-8. Она шепчет: «Это "Объект Гроза", 44-го года… Уничтожьте плёнку». Ночью в комнату Сергея вламываются двое в штатском, переворачивают тумбочку с письмами от сестры из Саратова, но блокнот уже спрятан в нише за вентиляционной решёткой. Утром Олег, разбирая контейнер на причале, случайно запускает механизм в одном из ящиков — с шипением выдвигается медная трубка с зелёными кристаллами. «Чёрт, да это же геiger из школьного кабинета!» — бормочет он, глядя на зашкаливающие стрелки.