Ключ (1992)

Сергей Морозов, инженер с ленинградского завода, в подвале коммуналки на Некрасовской улице натыкается на железную шкатулку с вензелями. Внутри — ключ с гравировкой «Г. 1893» и потёртая карта Петербурга. Его жена Анна, библиотекарь в Салтыкова-Щедрина, замечает: «Опять ржавчиной пахнет. Хватит лазить по щелям». На кухне соседка Мария Петровна, разливая чай в треснутые чашки, вспоминает, как в блокаду здесь прятали иконы. Сергей тайно идёт к антиквару на Литейном — тот щупает ключ и бормочет: «Голицыны… их особняк снесли в 50-х. Искали что-то».

Анна, разбирая старые газеты в архиве, находит заметку о самоубийстве княгини Елизаветы Голицыной в 1894-м. Ночью их дочь Лера просыпается от шагов в коридоре — видит девочку в мокром платье: «Верни медальон». Сергей, проверяя счётчики в подвале, обнаруживает за кирпичной кладкой дверь с замочной скважиной. Ключ подходит. Внутри — ящик с письмами на французском и фотография женщины, похожей на Анну. Диалог на кухне: «Ты что-то скрываешь?» — «Сам не понимаю. Здесь наши фамилии… Морозовы — не настоящие».