Капитан Пронин (1 сезон)

Владимир Пронин, слесарь из ЖЭКа на улице Гагарина, ковырял застывшую крану в подвале дома №12, когда услышал крики из квартиры 34. «Опять эти шаромыжники с пятого этажа гвоздодёры спёрли!» — проворчал он, засовывая в потрёпанный рюкзак пару гаечных ключей и самодельную «шумовку» из консервной банки. На лестничной клетке, облизывая мармеладного мишку, стояла девочка Лена из 16-й квартиры: «Дядя Вова, там дядя в косухе папины часы тащит!». Пронин поправил кепку с оторванным козырьком и полез в лифт, который вёз его с привычным скрежетом на девятый этаж.

За дверью с отслоившейся краской двое ворюг — Генка по кличке «Шпала» и тощий Сашка-«Фломастер» — спорили над раскрытым чемоданом: «Ты че, дурак, магнитофон «Электроника» без антенны брать собрался?!». Пронин, споткнувшись о порог, вывалился в прихожей, зацепив рюкзаком люстру-тарелку. «Ребята, — хрипло сказал он, доставая из кармана свисток на веревочке от чайника, — или сейчас всё кладёте обратно, или я вам про сантехнические нормы статью 45 рассказывать начну». Сашка, поправляя сползшую на глаза вязаную шапку, фыркнул: «Да чо этот хромой гоголь нам сделает?». Ответом стал свист и грохот сорвавшейся люстры.