Антикризисные меры (2024)

В Бруклине Лина Моррис, 34 года, бывшая сотрудница хедж-фонда, торгует консервами из разграбленного супермаркета, обменивая их на бензин и лекарства. Её сосед Маркус, 19-летний студент-программист, подделывает QR-коды на продуктовых карточках, чтобы обойти систему рационирования. Они случайно сталкиваются в полуразрушенном подъезде: Лина замечает, как Маркус вручную перепаивает чип на своём ноутбуке. «Ты вообще спала на этой неделе?» — спрашивает он, указывая на её порванные кроссовки. Взамен она предлагает ему банку тушёнки за доступ к закрытому серверу мэрии — там хранятся списки эвакуируемых.

Через три дня в Квинсе Лина взламывает склад с гуманитарной помощью, пока Маркус глушит камеры дронов через самодельный сигнальный глушитель. Их ловит охранник, но вместо вызова полиции он просит вписать в список свою племянницу. «Феникс, 8 лет, астма», — шепчет он, протягивая детский рисунок вместо документа. Позже Маркус обнаруживает, что сервер мэрии автоматически помечает «неэффективных» граждан — тех, кто старше 60 или тратит слишком много воды. Лина стирает данные, но её бывший босс, Карсон Рид, уже выкупает долги района через подставные фирмы. «Ты играешь в Робин Гуда, а они просто меняют правила», — бросает он ей в смс перед отключением сети.