Фантазёр, или Удивительный мир инженера Лужина (1 сезон)

В дождливый четверг инженер Василий Лужин, застрявший в провинциальном НИИ с облупившимися стенами, разбирает коробку с архивом отца. На дне — потёртый блокнот с чертежом «механизма сновидений», который тот разрабатывал в 70-х. Лужин-младший, поправляя очки с заклеенной дужкой, бормочет: *«Ты что, серьёзно верил, что через сны можно связь держать?»*. В углу лаборатории гудит примус, на столе — гранёный стакан с чаем, остывшим с утра. Коллега Марина, заглянув в дверь, бросает: *«Опять твои призраки гоняешь? Слесаря ждут — насос в котельной опять клинит»*. Но Лужин уже не слышит — пальцы дрожат, когда он собирает прототип из списанных деталей телетайпа.

В подвале заброшенной школы, куда Василий притащил ящик с железками, он сталкивается с рыжей Аней — местной художницей, которая рисует углём на стенах портреты Ленина. *«Ты из тех, кто свет в окнах принимает за сигналы пришельцев?»* — хрипло смеётся она, разглядывая его схемы. Вместе они настраивают аппарат, подключая его к старому кинескопу. Первый же запуск переносит Лужина в воспоминание отца: снежный двор, запах папирос «Беломор», голос из радиоприёмника: *«Проект «Фантазёр» закрыт. Все материалы — уничтожить»*. Реальность возвращается резко — из динамика вырывается искра, поджигая плакат с Гагариным. Аня, туша огонь курткой, цедит: *«Ну что, гений? Теперь у нас проблемы и с КГБ, и с пожарниками»*.