Мы - волки (2024)

Кай, пятнадцатилетний парень с шрамом на левой руке от ржавой проволоки забора, каждую ночь просыпается в поту, чувствуя, как чешется кожа между лопатками. Его сестра Лина, пряча под толстовкой когти, которые не втягиваются с прошлой среды, крадет банку тушенки из гаража соседа — старика Харрисона, который теперь ходит с дробовиком и орет по телефону про «чертовых койотов». В заброшенной водонапорной башне за городом, где пахнет плесенью и бензином, они с Джетом, своим двоюродным братом, пытаются собрать аптечку: перекись, бинты, ворованные шприцы из аптеки на Хай-стрит. «Если еще раз порвешь мне куртку, я тебе морду разобью», — бросает Джет, вытирая кровь с разбитой костяшками руки. Они не помнят, как попали в ту аварию на старом карьере — только вспышки: взрыв, темнота, вой, который сводит зубы.

Морган Грейс, агент ФБР с хроническим кашлем из-за астмы, приезжает в Редвуд-Хиллз на рассвете, когда в лесу находят тело фермера — горло вырвано, но следы обуви размером 43 рядом. Ее напарник, Рико, смеется над местными сплетнями про оборотней, пока она изучает записи камер: в 03:15 возле заправки «Shell» мелькает силуэт с неестественно вывернутыми коленями. В это время Кай, прячась за мусорными баками за закусочной «Элси», слушает, как Лина умоляет его уехать: «Они уже проверяют школьные медкарты, Кай, они *знают*». Он отворачивается — в кармане зажат билет на автобус до Нью-Мексико, купленный на деньги от продажи маминого кольца. Внизу, под мостом, Джет роет землю голыми руками — там, где закопал окровавленную футболку после той ночи у реки.