Правило третей (2024)

Лиам вытирает прилавок в кофейне «Без сахара», разглядывая трещину на стене, которую пытается заклеить скотчем. Карла, в рваной кожаной куртке и с термосом зеленого чая, рисует на салфетке геометрические фигуры, пока ждет заказ. "Ты опять про паттерны?" — бросает он, кивая на её эскизы. "Это не просто линии, — парирует она, поправляя очки. — Здесь алгоритм. Смотри..." Они натыкаются на коробку с кассетами VHS за старым холодильником; на одной — надпись "Проект 12/3" и координаты доков. Ночью, при свете фонарика Карлы, расшифровывают первые строки кода, смешанного с фразами на иврите. Лиам замечает, что его ноутбук, обычно глючащий при запуске браузера, вдруг беззвучно перезагружается.

Наоми, в оранжевом берете и с термоколбой несладкого капучино, находит их через три дня в читальном зале библиотеки имени Фуллертона. "Вы расшифровали третье слойшифрование?" — спрашивает она, выкладывая на стол распечатки чертежей метро 1987 года. Её пальцы в синих чернилах от ручки Parker. Вместе они вычисляют точку под заброшенной церковью Св. Люсии, где Карла ломает замок монтировкой из багажника её Honda Civic. В подвале — серверы с логотипом оборонного подрядчика «Axiom Group». "Удаляем всё", — шепчет Наоми, но Лиам прячет флешку в коробку с чайными пакетиками на работе. На следующее утро в кофейне включают местные новости: пожар в церкви. Карла давит палец дверью такси, роняя телефон в лужу.