Чистка населения (2024)

В городе Редвуд-Крик, за час до начала ежегодного «события», медбрат Итан Колтер застрял на окраине из-за сломавшейся рации. Он прячет в багажнике «Хонды» сумку с аптечками и банкой арахисового масла, украденной из больничной столовой. По рации трещит голос диспетчера: *«Эй, Колтер, если выживешь — передай Сьюзан, что я звонил»*. На улице Маршалл-стрит учительница Лила Реннер пытается заколотить окна в классе местной школы, где спрятала троих учеников. Один из них, 14-летний Джейкоб, находит в шкафу старую бейсбольную биту и молча суёт её ей в руки. Запах краски из спортзала смешивается с дымом от горящей мусорки у заднего входа.

Тем временем в элитном районе Нью-Хейвен бывший полицейский Маркус Вейл и его жена Карла, юристка по банкротствам, запускают дрон с тепловизором, чтобы выследить соседа, задолжавшего им $30 тыс. Карла поправляет подушку на кожаном диване, бормоча: *«Если не сейчас, то когда?»*. Маркус, разбирая арсенал в гараже, натыкается на коробку с детскими игрушками — их сын погиб во время прошлой «чистки». В 2:17 ночи Итан, пробираясь через разграбленный заправку «Шелл», натыкается на раненую девушку в пижаме с кошкой в переноске. Она шепчет: *«Меня зовут Тэсс… они убили папу за аквариумных рыбок»*, пока за спиной у них взрывается бензоколонка, осыпая асфальт осколками стекла.