Идеальный подарок Лии (2024)

Лия Ковальски, младший редактор издательства в Бруклине, три дня подряд задерживается после работы, чтобы найти подарок для сестры-близнеца Нины. В тетради в клетку она вычеркивает варианты: *«Бирюзовый шарф? У неё таких пять. Мастер-класс по гончарке? Скажет, что я не слушала, когда она говорила про аллергию на глину»*. В перерыве между корректурой детективов и звонками матери, которая требует «не устраивать сцену, как в прошлом году», Лия замечает в метро объявление о распродаже в антикварной лавке на 7-й авеню. Там она сталкивается с Итаем, барменом из кофейни возле её дома, который роняет фразу: *«Ищешь историю? Спроси про коробку с инициалами „Э.К.“ под стойкой»*.

Нина, устраивающая выставку фотографий в Сохо, получает в подарок потёртый серебряный браслет из лавки, но вместо благодарности молчит, перебирая гравировку: *«С.К. — Э.К., 1979»*. На кухне их матери, Марго, разбивается чашка, когда Лия спрашивает про бабушку Эллен, которая «уехала в Польшу» в 80-х. Итай, копаясь в архивах библиотеки, приносит Лие газетную вырезку о краже украшений в том же 1979-м: *«Тут упоминается твой браслет. И кажется, твоя бабка была не только портнихой»*. Пока Нина снимает квартиру в Квинсе, избегая разговоров, Лия обнаруживает в шкафу Марго чемодан с письмами на польском и ключом от хранилища в Бронксе.