Фрилансер (2023)

Артём, 27 лет, с утра ковыряется в коде на кухне хрущёвки в Екатеринбурге. На ноутбуке затертые наклейки Python и «Уралмаш». За окном — облезлый балкон соседки Светы, которая монтирует ролики для бьюти-блога. «Опять рендер без предупреждения гонишь? У меня клиент в 11 созвон!» — стучит по батарее. Артём глотает холодный чай с лимонной коркой, тянется за пачкой «Беломора». Заказ от завода «Уралтехмаш» горит: автоматизация конвейера, а в цеху станки 80-х. «Серьёзно, Игорь Петрович? Тут даже COM-порты закрашены краской!» — бормочет он в скайп, пока начальник цеха в каске машет рукой перед камерой: «Наш программист умер, ты хоть молодой».

Через три дня в подъезд звонит Лиза — розовые волосы, рюкзак с нашивкой «Figma — не кринж». «Ты взломал расписание трамваев в 2018? — суёт ему распечатку форума. — Нужен человек, который понимает старые контроллеры». Они сидят в «Чайной №7» на Вайнера: Лиза тыкает в плату с Aliexpress, Артём крутит переходник с DIN-разъёма. «Меня ж директор сожрёт, если к пятнице не будет прототипа», — он грызёт печенье «Юбилейное». Лиза достает флешку с эмулятором DOS: «Дед в гараже такие штуки чинил. Попробуем через симуляцию?» За окном дождь стучит по рекламе «Ростелекома», а Света снимает в сторис, как они паяют провода на общем столе.