Здесь (2023)

Брюссель, съёмная комната, чемодан на полу. Румынский строитель уже собрался домой, когда в его распорядок входит докторантка Мосса. Она бельгийско-китайского происхождения, он привык держаться в тени чужих городов. Их пересечение - короткая пауза перед отъездом, но именно в ней герой начинает чувствовать, что теряет не столько билет, сколько возможность остаться замеченным. Двое говорят о пустяках, и в этих разговорах проступает тихая дилемма: позволить себе привязаться к человеку, которого вот-вот покинешь навсегда. Мосса не просит его остаться. Он смотрит на чемодан и думает: а что, если никуда не спешить.