Монти Пайтон: Выступление в Аспене (1998)

В тесной гримерке за кулисами театра в Аспене Джон Клиз поправляет галстук-бабочку, роняя фразу: «Если в этом зале будет хоть один нормальный человек, я съем свою шляпу». Рядом Терри Джонс листает потрепанный сценарий, ворча о том, что сцена с «голым пианистом» всегда затягивается. Эрик Айдл, разминаясь перед выходом, напевает строчку из «Always Look on the Bright Side of Life», но обрывает на полуслове, услышав шум толпы. За кулисами пахнет лавандой от старомодного одеколона Майкла Палина, который нервно проверяет реквизит: резиновую курицу, гигантскую ложку, парик в форме облака. Техник с наушниками кричит: «Пять минут!» — и Терри Гиллиам, рисующий на салфетке карикатуру продюсера, внезапно замечает, что забыл сменить тапочки на сценические ботинки.

На сцене, под синим прожектором, Грэм Чапмен в костюме полковника прерывает скетч про «мертвого попугая», выкрикивая: «Этот номер — абсолютная чушь!» — но зрители хохочут так громко, что его фуражка съезжает набок. В зале, где кресла обиты бардовым плюшем, мужчина в ковбойской шляпе давится попкорном, пытаясь повторить «глупую походку» Клиза. Во время пародии на телешоу с участием «Министерства абсурда» Палин, изображая чиновника, падает со стула, а Айдл импровизирует: «Вы уволены... в космос!» Заключительный номер превращается в хаос: актеры в костюмах викингов запускают в зал надувных коров, а Гиллиам из-за кулис бросает в толпу конфеты, шепча: «Пусть сами разберутся, что это значит».