Бисмиллах (2022)

Амир, 17 лет, втискивается между ящиками с креветками на рынке Кроуфорд в Мумбаи, пока отец Рашид кричит на хинди: *«Не копайся! Клиенты уйдут к тому новому моллу!»*. Мать Фатима зашивает дыру на школьной рубашке младшего брата, бросая взгляд на счет за электричество. Вечером Амир сталкивается с Сарой у киоска с чаем — она в черной худи с английскими буквами «Delhi Punk», переезжает из-за скандала с родней. *«Здесь хоть рыбой воняет, а не сплетнями»,* усмехается она, разливая чай в треснутые стаканы. Через три дня Рашида увольняют — владелец ларька продает место под парковку молла. Амир крадет контакты оптовиков из отцовского блокнота, обещая матери: *«Найду работу. Не похоронюсь в долгах»*.

На складе текстильной фабрики, где Амир таскает тюки с 5 утра, он подслушивает, как менеджер Джавед обсуждает взятки за сертификаты безопасности. В обеденный перерыв за углом Мира, студентка-юристка с шершавыми от листовок руками, сует ему бумаги: *«Если фабрика рухнет, как в Нави Мумбаи, эти ублюдки ответят».* Амир прячет документы под матрас, рядом с комиксами, которые рисует Сара. Ночью они с Мирой пробираются к моллу, считая грузовики с нелегальным цементом. *«Завтра на рынке соберем людей»,* шепчет она, но Амир молчит — вспоминает, как Фатима плакала, отдавая золотые сережки под залог. Утром полиция разгоняет толпу у входа в молл водометами, а Сара стримит это в TikTok с крыши автосервиса, пока Рашид первый раз в жизни кричит: *«Мое место! Верните!»*