Как разжечь потухший огонь (2021)

В провинциальном городке под Ярославлем Анна Соколова, бывшая московская журналистка, устраивается учителем литературы в школу №17. Её соседка по дому, Людмила Громова — ветеран местной ткацкой фабрики — каждое утро стучит в стену костяшками пальцев, если Анна включает кофеварку слишком громко. «Опять не выспалась? — кричит Людмила через балкон, заставленный геранью. — Вам бы замуж, а не в нашу дыру переться». На фабрике, где работает половина города, объявляют о сокращениях. Анна случайно узнаёт, что здание хотят продать под снос — в разговоре директора школы с кем-то по телефону, пока чинит принтер в учительской её брат, Сергей, механик с обветренными руками и пятном мазута на куртке.

Сергей в гараже за автовокзалом собирает двигатель для старой «Волги», когда к нему врывается Анна с бумагами о фабрике: «Тысячи людей останутся без работы, а ты тут железяки ковыряешь?». Они идут к мэрии через рынок, где торгуют солёными груздями и вязаными носками. Замглавы администрации, Пётр Карелин, в кабинете с отслоившимися обоями, отмахивается: «Вы же не местная, чего лезете?». Анна устраивает собрание в ДК «Текстильщик» — приводит бывших работниц, зачитывает статьи о правах. Людмила приносит альбом с фотографиями фабрики 60-х, тычет в снимок молодого мужа: «Он тут кровью и потом истыкал, а вы хотите снести?». Сергей, перепачканный краской от ремонта в спортзале школы, молча ставит перед Анной банку домашнего варенья — малина с горьковатым привкусом.