В бездне души (2020)

Эмили, библиотекарь с хронической бессонницей, натыкается в архивах на потёртый дневник 1943 года. Записи рассказывают о группе рабочих, исчезнувших при строительстве тоннелей под старым вокзалом Пенсильвания. Вместо метро карты они рисовали на стенах странные символы — треугольники с точкой внутри. Джейк, её сосед-электрик, в шутку сравнивает это с проводкой в их доме: *«Тут даже розетки в подвале искрят, как новогодние гирлянды»*. Они спускаются в заброшенный тоннель с фонариками и баллончиком перцовой защиты — Эмили купила его после случая с бродягой у мусорных баков.

На глубине 20 метров они находят комнату с ржавой койкой и стеной, испещрённой теми же символами. Джейк трогает металлическую панель — раздаётся гул, как от проезжающего поезда, хотя график рейсов они проверили заранее. Эмили замечает, что дата в дневнике совпадает с днём рождения её покойной бабушки. *«Слушай, это не совпадение»,* — говорит она, показывая на запись о «женщине в синем плаще», которая приходила к рабочим. На обратном пути фонарь Джейка выключается. В темноте Эмили слышит шёпот на идише — фразы из колыбельной, которую пела ей мать. Утрой в коридоре библиотеки она видит мокрый след, ведущий к стеллажу с книгами по психиатрии.