Мы будем юными и прекрасными (2019)

Лука каждое утро замешивает тесто в пекарне отца на Via Roma. Запах дрожжей смешивается с солью с моря, которое видно из-за треснутых ставней. В семь тридцать он относит корзину круассанов в «Caffè degli Angeli», где София расставляет стулья. «Опять не выспался?» — бросает она, вытирая ладонью крошки с мраморной стойки. Он молчит, пряча в кармане фартука клочок бумаги с наброском её профиля. Днём София бегает между прачечной и номерами семейного пансионата — меняет простыни с выгоревшим узором, собирает волосы в пучок медной заколкой от бабушки. По четвергам на рынке она торгуется за анчоусы с рыбаком Энцо: «Две евро за кило, или расскажу твоей жене про ту блондинку из Турина».

Марко приезжает в конце июня — кузен Софии из Милана в мятых льняных брюках и с камерой Leica. Он снимает старую лодку на пляже, где Лука красит весла в синий. «Ты же не всю жизнь будешь тут торчать?» — Марко щурится на солнце. Лука бросает кисть в банку, оставляя брызги на песке. Вечером за ужином отец давит вилкой баклажаны: «Художники не платят за свет». На чердаке Лука рвёт эскизы, но оставляет один — вид на бухту через окно пекарни. Джулия, соседка-кондитер, приносит пьяные груши в сиропе. «Мама хочет, чтобы я вышла за Франко. У него три лодки и родинка в форме Сардинии», — смеётся она, вытирая пальцы о фартук. София молча смотрит, как Марко упаковывает чемодан, и прячет открытку с видом Флоренции под стопку счётов.