12-часовая смена (2020)

В городской больнице Филадельфии медсестра Кара Морроу, отработавшая семь лет в отделении неотложки, каждое утро начинает с проверки треснувшего экрана пейджера. Её новый напарник, Джейсон Веллс, вчера перепутал дозировку морфина для пациента с переломом ребер — теперь Кара ворчит, пока они разносят таблетки: «Тут либо учишься бежать, либо тебя выносят в мешке. Выбирай». В перерывах они курят у заднего входа, где пахнет жженым кофе из сломанного автомата и дезинфектором. На втором этаже Мелисса Грей, заведующая сменой, ставит ультиматум Каре: «Если Веллс не вытянет статистику по выпискам за неделю, его заменят стажером из Бостона».

Под ночную смену поступает подросток с анафилактическим шоком — Джейсон, забыв спросить про аллергию, вкалывает пенициллин. Кара перехватывает шприц, хрипя: «Он ел арахис в приемной, смотри в карту!» Пока они откачивают парня, Мелисса диктует отчет о «нештатной ситуации», не поднимая глаз от компьютера. Кара прячется в подсобке, звонит сыну: «Спокойной ночи, малыш. Мама скоро…» — обрывает на полуслове, услышав сирену скорой. Утром Джейсон находит её спящей на стуле возле аппарата ИВЛ, сжимающей чек на оплату ипотеки.