Лето Месы (2020)

Лайла, рыжая 17-летняя девчонка с подкаченными руками от летней подработки в автомастерской «Гас-н-Гоу», первая заметила странности. Ее младший брат, Тофер, исчез после ночной вылазки к заброшенным цистернам за железной дорогой — туда, где старшеклассники тайком жгли покрышки и пили дешевое вино из пакетов. В поисках Лайлу присоединился Иезекиль, сын пастора местной церкви, который таскал в рюкзаке потрепанную Библию и набор для взлома замков. «Тут воняет серой, как в той истории про шахты 30-х», — буркнул он, подбирая с земли обгоревшую куклу Барби с выколотыми глазами.

К концу второй недели в городе начали тухнуть все фонари на Аспен-стрит — ровно в 2:34 ночи. Марси, дочь владельца дилерской «Форд», подловила паттерн: через час после отключения на стене складского гаража появлялись цифры, будто выжженные паяльником — 7, 15, 23. Ее бывший парень, Рэй с татуировкой гремучей змеи на шее, нашел в дренажной трубе под мостом коробку с кассетами VHS. На пленках — кадры пикников 1988 года, где на заднем плане мелькал Тофер в той же клетчатой рубашке, что висела у него в шкафу. «Ты видел даты? — прошептала Марси, выдергивая из магнитофона перемотанную ленту. — Он еще не родился, когда это снимали».