Невеста (1 сезон)

Настя, в ситцевом платье с выцветшими розами, перетирала картошку в жестяном тазу, когда отец, Петр Иванович, заявил: «Степан завтра придет. Смотри не опозорься». За окном маячил покосившийся забор, который он три дня чинил, ворча про «городских хлюпиков». Вечером у реки, полоща холсты, девка услышала свист за ракитами — Андрей, в кожаной куртке с запахом бензина, сунул ей фантик от «Вдохновения»: «Билет на поезд — до пятницы. Решай». Его пальцы дрожали, как осиновые листы в октябре.

Через два дня Степан, в сапогах с налипшим навозом, принес полотняный узел с пряниками. «Хорошая печь в доме, — бубнил он, разглядывая иконы в красном углу, — зимой не замерзнешь». Настя сбежала через чердак, где в старом сундуке лежали матьны туфли на каблуках. В лесу Андрей ждал у разбитой «копейки», мотор работал на холостых. «Ты хоть свитер теплый взяла? — спросил он, поправляя проволоку на глушителе. — Там, в городе, ветра…» Петр Иванович нашел записку под керосиновой лампой: «Прости, батя. Вернусь, как листья опадут».