Запретные шаги (2020)

Лена Ривз, 17 лет, ковыряет вилкой остывшие яйца в закусочной *Мэйблз* после ночной смены. За соседним столиком парень в потёртой косухе роняет: «Ты же видела, как он исчез. Говори». На полу — рассыпанные шахматные фигуры из её рюкзака, чёрный конь закатился под холодильник. По дороге домой через промзону она наступает на треснутый телефон, экран мигает координатами 40.7128° N, 74.0060° W. В кармане джинсов жжёт чужой ключ-карта от лаборатории «Кронотек» с пятном запёкшейся крови.

Марко, уборщик с татуировкой шахматного ферзя на шее, вытирает тряпкой камеры в подвале старой библиотеки. «Они заменяют фигуры на доске живыми людьми, — бормочет он, вскрывая люк в полу. — Белую пешку взяли вчера». Лена находит в морозильнике матери коробку с фотографиями: она в 5 лет держит чужую куклу, фон — та же плитка, что и в «Кронотек». Когда Марко достаёт из вентиляции жучка со звуком шагов её младшего брата, Лена ломает рамку картины в гостиной — внутри карта города с отметками, совпадающими с координатами из телефона. «Следующий ход — жертва слона», — пишет незнакомый номер в 3:47 утра.