Куркуль (1 сезон)

В деревне Глухово, заросшей лопухами и крапивой, пятнадцатилетний Ваня копался в огороде, пока бабка Агафья кричала из избы: *"Скважину прочисть, а то картошку нечем поливать!"*. Вечером, таская ведро с колодца, он заметил у реки Свияга тень с рогами — существо грызло кору с берёзы, оставляя фиолетовые следы на снегу. Ваня спрятался за поленницей, но Куркуль уже повернул морду, похожую на козлиную, и прохрипел: *"Ты… соль принёс?"* Парень бросил ведро, побежал к дому, споткнувшись о ржавую борону.

На следующий день Ваня нашел в сарае старую книгу с затертыми буквами — между рецептами квашеной капусты была зарисовка Куркуля и пометка: *"Хлебом корми, слова не лги"*. Подкинул существу краюху за печкой мельницы, где валялись битые горшки. *"Зачем соль?"* — спросил он, когда Куркуль, облизывая глиняные пальцы, пробурчал: *"Снедь без соли — что зима без вьюги"*. Позже Ваня увидел, как Куркуль таскал камни к реке, строя запруду — вода поднялась, затопила огороды. *"Лёд растает, рыба придёт…"* — объяснило существо, пока мальчик молча чинил прорванный плетень.