Вторая подача (2021)

Арджун, 22 года, протирает прилавок в семейной лавке специй в Майпуре. Запах куркумы въелся в стены, а отец, Раджеш, каждый вечер пересчитывает рупии, ворча: «Мячики гонять — не зарплата. Клиенты ждут, а ты на пустыре с ребятами». Арджун прячет потрёпанный мяч под мешками с кардамоном, бормоча: «Пап, я успею и здесь, и на поле. Хоть в воскресенье…» В ответ — хлопок дверью. По вечерам Прия, соседка с рыжими лентами в косе, пробирается через огороды, чтобы передать ему газету с объявлением о наборе в крикетную лигу. «Ты же выиграл школьный турнир, помнишь?» — шепчет она, пока он разгружает ящики с имбирём.

На пустыре за рынком, где ржавые фонари давно не горят, Арджун отрабатывает удары с детьми из чайных лавок. Викас, сын владельца текстильной фабрики, проезжает мимо на мопеде, кричит: «Дворник с битой! Лучше вонь от карри смывай!» Через неделю Арджун крадёт из дома паспорт, чтобы подать заявку на турнир. Раджеш обнаруживает пропажу, разбивает раму с фото, где сын в детской форме. «Ты больше не мой…» — рычит он. Прия прячет Арджуна в заброшенном складе за железной дорогой. Они заклеивают окна газетами, а по утрам она приносит лепёшки и лёд для растянутой лодыжки. «Завтра твоя подача, — говорит она, чиня шов на его форме. — Или я зря три рупии на нитках потратила?»