Муллиган (2022)

Мэтт, бывший сенатор с подрагивающими руками от кофеиновой зависимости, ковыряет палкой в развалинах Капитолия. Его помощница Сэм, в рваном лабораторном халате, тычет в него паяльником: *«Опять перебил кабель? Крысы не виноваты, что ты путаешь провода с макаронами»*. Они тащат ржавый генератор в подвал, где Саймон, инженер с татуировкой Schrödinger’s equation на шее, чинит радио из микроволновки. На крыше, между грядок с помидорами в старых шинах, подросток Лиза поливает урожай дождевой водой из продырявленной каски. Вечерами играют в покер на прищепках — последняя пачка чипсов с истекшим сроком стала валютой.

Стол в зале заседаний завален картами с отметками заброшенных складов. *«До Анакостии 8 миль, но мост рухнул»,* — бормочет Саймон, разглядывая треснувший компас. Мэтт настаивает на вылазке за медикаментами, но Лиза вспыхивает: *«В прошлый раз ты чуть не поджег бензобак, пытаясь открыть его зубами»*. Ночью Сэм находит в архивах записи о бункере под Пентагоном. Споры прерывает грохот у ворот — группа кочевников в самодельных доспехах из дорожных знаков требует половину запасов. Мэтт, пряча дрожь в голосе, торгуется: *«У нас есть семена тыквы. Вырастет — поделимся»*. Лиза незаметно щелкает предохранителем на самодельной сигнальной ракете.