Змееконь (1-2 сезон)

Мужской стриптиз-клуб «Шеваль-Серпан» держится на дисциплине и чутье владельца. Заведение с сомнительной репутацией приносит стабильный доход, пока смена власти в мэрии Монреаля не бьёт по лицензии. Городская бюрократия превращается в противника, которого не уболтать и не подкупить привычными способами. Герой отвечает за каждую деталь: от света на сцене до настроения вышибал. Под угрозой не просто бизнес, а выстроенная годами система, где все друг друга знают и зависят от одного решения. Время сжимается, каждый день может стать последним для клуба. Остаётся только наблюдать, как ровный гул аппарата власти перекрывает музыку из раздевалки.