Хрустальное озеро (2023)

В небольшом городке возле заросшего лесом озера местные жители обсуждают возвращение медсестры Памелы Вурхиз в заброшенный лагерь «Сосновая роща». Её сын-подросток, Джейсон, замкнутый и неловкий в общении, целыми днями копается в старом сарае, собирая ржавые рыболовные крючки. Новенькая вожатая, Лейси Морган, 22 года, в потёртой кожаной куртке, замечает, как Памела шепчет что-то пустому кострищу. «Ты тоже слышала, как оно дышит?» — внезапно спрашивает Памела, поправляя серебряный медальон на шее. Ночью Лейси находит в канцелярии разорванные карты с пометками «недостаточно глубоко» и фотографиями детей 1940-х.

После исчезновения плотника Дерека, который ремонтировал дырявые лодки, шериф находит в его мастерской окровавленную куклу из кукурузных листьев. Лейси и повар Марко, бывший морпех, обнаруживают засыпанный землёй бункер за озером: внутри — детские ботинки, пустые флаконы от нейролептиков и журнал с записями Памелы о «голосах из воды». Когда Марко исчезает, оставив на столе недоеденный бутерброд с тунцом, Лейси врывается в дом Вурхиз. Там она видит Джейсона, заворачивающего окна в чёрную плёнку, а Памелу, которая методично режет ножницами фотографии из школьного альбома. «Они не дадут ему покоя, пока всё не закончится», — бормочет она, сжимая в руке обрывок верёвки с запахом гнилой рыбы.