Гардемарины 1787. Война (2023)

В Санкт-Петербурге 1787 года Александр Белов, сын разорившегося купца, зубрит навигационные карты в Морском корпусе. Его сосед по казарме, Иван Громов, вчерашний крестьянин, чистит медные секстанты тряпкой, пахнущей льняным маслом. «Опять эти широты с долготами… Лучше бы на шпагах дрались», — бормочет Александр, потирая замёрзшие пальцы. Иван хрипло смеётся: «У нас в деревне и без карт дорогу находили — по во́ронам да промоинам». В углу Екатерина Семёнова, скрывающаяся под именем «Кадет Семёнов», заштопывает порванный мундир — игла всё время соскальзывает с окоченевших рук. На утреннем построении капитан Баранов, пахнущий табаком и винным угаром, объявляет о досрочном выпуске: «С завтрашнего дня — Херсонская верфь. Турки у лимана шельмы готовят».

Под Очаковом гардемарины ночуют в землянках, где по стенам сочится солёная вода. Иван, получивший сабельный удар в бедро во время вылазки за пресной водой, стискивает зубы, пока Екатерина, сорвав с головы парик, перевязывает рану грязным платком. «Ты… женщина?» — хрипит он. «Заткнись, дурак, а то кровь хлестать будет», — бросает она, вытирая ладонью копоть с лица. На палубе брига «Святой Пётр» Александр получает нагоняй от капитана Орлова за самовольную погоню за турецкой шхуной: «Медаль на шею захотел? Так тебя и эполет лишу!» Через месяц, вернувшись в столицу, Екатерина в рваном платье стоит перед директором корпуса: «Пол — не порок, ваше превосходительство». Тот, ёрзая в кресле, предлагает службу в канцелярии «для секретных поручений» — перо дрожит в её руке, когда подписывает бумаги.