Черно-белый мир Грейсов (2023)

Айра Грейс, пятнадцать лет, каждое утро проверяет старый радиоприемник в гараже, который ловит помехи с частоты 108.3 МГц. Её брат Кэлвин, семнадцать, рисует на салфетках из кафе "Мельница" схемы машин, которых никто не видел: шестеренки с арабскими цифрами, рычаги из меди. Их отец, Эзра, исчез год назад, оставив в подвале дома на Персиковой улице стену, испещренную уравнениями. "Ты слышала? Вчера в парке опять мигали фонари", — Кэлвин размазывает кофе по столу, пока Айра собирает в рюкзак батарейки и клейкую ленту. В библиотеке Хартсборо они находят книгу 1937 года издания с пометкой "Для Грейсов" на обороте — внутри фотография их дома, снятая за двадцать лет до постройки.

Лайла, дочь владельца химчистки, подбрасывает им конверт с вырезкой из газеты: в 1989 году местный учитель физики сошел с ума, кричал о "дверях в пепельное небо". Кэлвин паяльником вскрывает корпок радиоприемника — внутри оказывается ключ с гравировкой в виде спирали. "Это не наш мир", — бормочет Айра, когда они спускаются в подвал и вставляют ключ в трещину на стене. Соседский пес, Бакстер, три дня воет на заброшенную фабрику у реки, где ржавые трубы вибрируют без ветра. В дневнике отца на странице с датой "15 ноября" чернила смыты, кроме фразы: "Они питаются цветом".