Покаяние (2023)

Лайла, 24 года, каждое утро протирает стойку в кафе *Black Sparrow* на окраине Лондона. В углу сидит Джонас, её младший брат, копается в старом ноутбуке с отклеившейся наклейкой *"Ctrl+Alt+Delight"*. Он ворчит: «Опять эти странные заказы в системе — шесть эспрессо на имя «Красные тени». Кто пьёт столько кофе в три ночи?» За окном дождь стучит по мусорным бакам, заляпанным граффити с цифрами *09.11.22*. Лайла замечает, что клиент в чёрном пальто второй день оставляет под чашкой смятые записки с координатами.

В библиотеке *Brixton Archives* Мэйси, подруга Лайлы, находит в разделе «История горной промышленности» потёртый дневник шахтёра 1923 года. На странице 67 — детский рисунок: женщина в плаще держит ключ, идентичный брелоку Лайлы. «Тут про ваш дом на Chertsey Rd,» — Мэйси шёпотом звонит ей, пока охранник в начищенных ботинках методично выключает свет в зале. Джонас взламывает архивные камеры и находит видео: та же фигура в пальто роется в их квартире, оставляя на столе куски угля. В подвале кафе Лайла обнаруживает люк с запахом мокрого цемента — её фонарик выхватывает стену, испещрённую теми же цифрами: *09.11.22*.